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El gran escritor ruso
Leén Tolstoi (1828-1910),
autor de los cuentos
de este libro.






Advertencia

Este libro de cuentos contiene relatos de Leén Tolstoi,
caracterizados por su sencillez y sabiduria. Tolstoi es
uno de los grandes escritores de la humanidad, cuyos
libros y novelas han sido traducidos a casi todas las
lenguas de la Tierra. Su fama es universal.

Tras lograr un inmenso éxito literario, este autor ruso
sinti6 la necesidad de emplear los recursos de su arte
para comunicar a su pueblo algunas verdades
fundamentales de la vida. Con ese fin, ya anciano,
compuso estos cuentos, en los que expresa un espiritu
profundamente evangélico, inspirado en las
ensefianzas y el ejemplo de Jesilis de Nazaret.

Con palabras sencillas, capaces de llegar al corazén y
de transformar vidas, Tolstoi transmite aqui grandes
valores humanos como el amor, el perdén, la
misericordia, la honestidad y la fraternidad. Su
palabra de apostol atraviesa los siglos y mantiene una
gran actualidad, ejerciendo una benéfica influencia
sobre sucesivas generaciones. El mads grande de sus
discipulos fue Mahatma Gandhi, el apéstol de la no-
violencia y ejemplo de politico recto y santo.



Recogemos en este libro algunos de los relatos finales
de Tolstoi. Nuestro proposito es ante todo pedagdgico
Yy por eso, en tres ocasiones, nos hemos permitido
adaptar, con ligeros retoques, el texto de Tolstoi a las
circunstancias 'y la cultura de Nicaragua,
actualizandolos. iQue el gran Tolstoi perdone nuestro
atrevimiento! Consideramos que de esta forma
nuestro pueblo podra asimilar con mayor facilidad y
eficacia su mensaje. En los demds cuentos tinicamente
hemos  acomodado las traducciones al lenguaje
popular nicaragiiense.

Nuestro pueblo necesita libros que le enseiien a
disfrutar de la lectura y le transmitan a la vez un
mensaje de sabiduria. Ambas cosas las ofrece este
libro.

Ojala que estos cuentos circulen de boca en boca, de
padres a hijos, por sucesivas generaciones.

iSea este nuestro homenaje a la memoria de Leén
Tolstoi en el primer centenario de su muerte, acaecida
el 20 de noviembre de 1910!

Equipo Teyocoyani
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La aventura del bosque

os hermanos viajaban juntos; hacia el
medio dia se tendieron en el bosque para
descansar.

Cuando despertaron vieron cerca de ellos una
piedra, con unas palabras escritas sobre ella; las
descifraron y esto fue lo que leyeron:

Que quien encuentre esta piedra camine por el
bosque hacia el Oriente; que en su camino hallara
un rio; que lo atraviese; en la otra orilla vera a
una osa con sus crias; que coja los ositos y escape
a la montania sin regresar. Alli vera una casa, y
en aquella casa encontrara la felicidad.

Entonces dijo el menor al mayor:

--Vamos juntos; a lo mejor podamos atravesar el
rio, agarrar los ositos, llevarlos a aquella casa y
encontrar ambos la felicidad.

Pero el mayor replico:

--No iré en busca de los o0sos, ni te aconsejo que lo
hagas. En primer lugar, porque nada prueba que lo
que esta escrito sobre esta piedra sea verdad, a lo
mejor se trata de una broma; en segundo lugar,
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porque es muy posible que hayamos leido mal lo
que ahi dice; y ademas, aun admitiendo que todo
esto sea verdad, pasaremos la noche en el bosque,
no hallaremos el rio y nos vamos a perder. Y si
hallamos el rio, éacaso vamos a poder atravesarlo?
Tal vez sea muy ancho y su corriente rapida. Y en
caso de que lograramos pasarlo, écrees que seria
facil apoderarse de los ositos? La o0sa nos
degollaria, y en vez de la felicidad encontrariamos
la muerte. Por otra parte, aunque consiguiéramos
agarrar los ositos, no nos seria posible escapar sin
poder descansar antes de llegar a la montana. Por
ultimo, no veo en qué consista la bendita felicidad
que se encuentra en aquella casa; a lo mejor no se
trate sino de una dicha con la que nada podamos
hacer.

Y el hermano menor repuso:

--No comparto tu opinioén; sin motivo alguno no se
escribié eso en esta piedra. El sentido de las
palabras es claro y preciso. Primero el peligro no
es tan grande como lo pintas. En segundo lugar, si
no somos nosotros los que vamos, otro podra
descubrir esta piedra, hallar la felicidad en lugar
nuestro y nosotros nos quedaremos sin nada.
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Por otra parte, nada se consigue sin esfuerzo. Y,
ademas, yo no quiero pasar por cobarde.

Alo que dijo el hermano mayor:

--Bueno, ya sabes el proverbio: "La codicia rompe
el saco", o aquel otro: "Mas vale pajaro en mano
que cien volando".

Contest6 el menor:

--Y yo he oido decir: "Quien no se arriesga no pasa
el mar", y también: "Bajo una piedra inmévil no
corre el agua". iCreo que es hora de partir!

Asi que el menor se fue y el otro se quedo.
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Un poco méas lejos, en el bosque, el menor
encontr6 un rio, lo atraveso, y junto a la orilla vio
una osa que dormia; cogio las crias y, sin volver a
ver atras, ech6 a correr hacia la montana. En
cuanto llego6 a la cima, una multitud de gente sali6
a su encuentro y le transporto6 a la ciudad, donde le
nombraron rey.

Reind durante cinco anos; al sexto, otro soberano
mas fuerte que él le declar6 la guerra, se apoderd
de la ciudad y le expulsb.

Entonces, el hermano menor quedé de nuevo en la
calle y volvid a la casa del mayor, que vivia
pacificamente en el campo, ni rico ni pobre.
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Los dos hermanos sintieron mucho gusto
contandose su vida.

--Bueno, ya lo ves —le dijo el mayor— que yo tenia
la razon. Mientras yo he vivido sin peligros, ti, que
fuiste rey, has vivido en cambio una vida llena de
tormentos.

Alo que respondi6 el menor:

--No me arrepiento de mi aventura del bosque; es
cierto que ahora ya no soy nada; pero tengo, para
embellecer mi vejez, el corazon lleno de recuerdos,
mientras que ti no los tienes.
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El perro muerto

na tarde llegd Jesiis a las puertas de una

ciudad y pidi6 a sus discipulos que se

adelantaran para preparar la cena.
Sintiéndose impulsado hacia el bien y el amor, él
se fue por las calles hasta la plaza del mercado.

Alli vio en un rincoén a un grupo de gente mirando
algo en el suelo y él también se acerco para ver qué
era lo que tanto les llamaba la atencion.

Era un perro muerto, con una soga al cuello que
habia servido para arrastrarle por el lodo. Jamaés
cosa mas vil, mas repugnante, mas impura se
habia ofrecido a los ojos de los hombres.

Y todos los que estaban en el grupo miraban hacia
el suelo con desagrado.

--Esto contamina el aire -dijo uno de los presentes.

--Esta carrofa va a ser un estorbo en el camino por
mucho tiempo -dijo otro.
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--Miren su cuero -dijo un tercero--: no hay pero ni
un sbélo pedazo que pueda servir para hacer unos
caites.

--Y sus orejas -exclamo un cuarto-son asquerosas y
estan llenas de sangre.

--Lo han de haber ahorcado por ladron -anadio
otro.

Jesus les escucho, y dirigiendo una mirada de
compasion al animal inmundo, dijo:
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--iSus dientes son mas blancos y hermosos que las
perlas!

Entonces el pueblo, admirado, se volvié hacia El y
exclamo:

--¢Quién es éste? ¢Sera Jests de Nazaret? iSolo El
podia encontrar de qué compadecerse y hasta algo
que alabar en un perro muerto...!

Y todos, avergonzados, se inclinaron ante el Hijo
de Dios y siguieron su camino.
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El campesino y el espiritu

de las aguas

y, dolido, se puso a llorar. El espiritu de las
aguas se compadeci6 de él, y
presentandole un hacha de oro, le pregunto:

g. un campesino se le cay6 su hacha en el rio

--¢Es la tuya?
Respondi6 el campesino:

--No, no es la mia.
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El espiritu de las aguas le llevo otra de plata.
--Tampoco es ésa -dijo nuevamente el campesino.

Entonces el espiritu de las aguas le llevo su propia
hacha.
Al verla, el campesino exclamo:

--iEsa es la mia!

Para recompensarle por su honradez, el espiritu de
las aguas le regald las tres hachas.
De vuelta en su casa, el campesino ensefid su
regalo, contando aquella aventura a sus
companeros.

Uno de ellos quiso hacer lo mismo, se fue a la orilla
del rio, dejo caer su hacha y se puso a llorar.

El espiritu de las aguas le present6 un hacha de
oro y le pregunto:

--¢Esta es la tuya?
El campesino, contentisimo, respondio:
--iSi, si, esa es la mia!

Entonces el espiritu de las aguas no le dio ni la de
oro ni la suya, en castigo por haberle enganado.
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Mil monedas de oro

n hombre rico quiso repartir mil monedas

de oro a los pobres, pero como no sabia a

cuales pobres debia darlas, fue a buscar
un sacerdote, y le dijo:

--Quiero dar mil monedas de oro a los pobres, pero
como no sé a quiénes darlas, prefiero que agarre
usted el dinero y lo distribuya segin le parezca.
El sacerdote le respondio:

--Es mucho dinero, y yo tampoco sé a quiénes
darlo, porque tal vez a unos les daria demasiado
mientras que a otros demasiado poco. Mejor
digame usted a cudles pobres es preciso dar su
dinero y qué cantidad debo yo dar a cada uno.
El rico resolvio:

--Si no sabe usted a quién dar este dinero, Dios lo
sabra: déselo entonces al primero que llegue.

En la misma parroquia vivia un hombre muy
pobre, que tenia muchos hijos y que estaba
enfermo y no podia trabajar. Este pobre ley6 un
dia en los salmos: Yo fui joven y he llegado a viejo,
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y nunca he visto a un justo desamparado ni a sus
hijos mendigar.

Pero el pobre penso:

--iAy de mi! Estoy abandonado de Dios, y, sin
embargo, no he hecho nunca mal a nadie... Voy a ir
a buscar al sacerdote para preguntarle como es
posible que se encuentre una mentira como ésta en
las Escrituras.

Y sali6 en busca del sacerdote; y al presentarse
donde él, el sacerdote penso:

--Este pobre es el primero que llega: le daré las mil
monedas de oro del rico.
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El manantial

n un caluroso dia de verano, tres viajeros se

reunieron junto a un ojo de agua que estaba

al lado del camino, rodeado de algunos
arboles y de un zacatito hiumedo; el agua, pura
como una lagrima, caia en un recipiente labrado
naturalmente en la piedra; luego se derramaba
para regarse por la campifa. Los viajeros
descansaron a la sombra de aquellos arboles y
bebieron agua del manantial. Junto a él vieron una
piedra en la cual se leian estas palabras: "Sean
como este ojo de agua".

Los caminantes leyeron las palabras escritas en la
piedra, luego se preguntaron por su significado.

--Es un buen consejo -dijo uno de ellos, que era
comerciante--. Asi como un crique no para de
correr, llega lejos, recibe agua de otros rios y se
convierte en un gran rio, asi también debe hacer
uno, ocupandose de sus asuntos, y de esa manera
siempre triunfara y conseguira riquezas.

--No -dijo el segundo viajero, un joven--. A mi
entender, esas palabras significan que el hombre
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debe guardar su alma de las malas inclinaciones y
de los malos deseos; su alma debe mantenerse tan
pura como el agua de este manantial. Ya ven que
ahora esta agua da fuerzas a los que, como
nosotros, nos paramos aqui para beber, pero si
viniera de atravesar todo el mundo y estuviera
turbia, é¢qué utilidad tendria?, <équién quisiera
entonces bebérsela?

El tercer viajero, que era anciano, sonri6 y dijo:

--Este joven tiene razon. El manantial, dando de
beber a los sedientos, nos ensefia a practicar el
bien con todo el mundo, sin esperar recompensa,
sin contar con el agradecimiento.
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Dos hermanos

o que vamos a contar sucedié cuando aun no
L existia la ciudad de Jerusalén, en los fértiles

campos sobre los cuales fue luego edificada,
y que eran cultivados por una desparramada
poblacion de campesinos judios.

En aquellos lugares estaban las viviendas de dos
hermanos, muy cerca una de otra.

Ambos eran casados. El menor tenia cuatro hijos, y
el mayor ninguno.

Al morir el padre, en lugar de repartirse la tierra
que heredaron, habian decidido sembrarla en
comun, y cuando madurd el trigo y se hizo la
recoleccion, partieron la cosecha en dos porciones
iguales.

Pero aquella noche el hermano mayor no podia
conciliar el sueno.
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-¢Habremos repartido bien el trigo? —Pensaba-.
Mi hermano tiene mas familia que yo, que sélo
tengo a mi mujer. El necesita pan para sus cuatro
hijos.

No podia apartar esta idea de su espiritu, ni
retrasar para otro dia el pensar sobre eso. Al fin,
mucho antes del amanecer, se levantd, fue a los
graneros, y con trigo suyo acrecent6 la parte de su
hermano. Después se fue a dormir tranquilo.
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Pero también el hermano menor se habia
despertado inquieto con la duda de si el reparto
habia sido hecho segtn la justicia.

-Mi mujer y yo somos fuertes —se decia-. Tenemos,
ademas, cuatro hijos que pronto han de poder
ayudarnos a trabajar. En cambio mi hermano y su
mujer son menos jévenes que nosotros y, por otra
parte, no tienen hijos en que fundar esperanza.
¢Quién les ayudara cuando ellos se debiliten? Hay
que anticiparse a la hora de su vejez y aumentar
desde ahora su fortuna.

Y como era todavia de noche, le parecié el mejor
momento para hacer con sigilo su propésito. Se fue
a los graneros y anadi6 una buena cantidad de
trigo al acopio de su hermano. Después volvi6 a su
aposento y se durmi6 ripidamente, cuando
empezaban a cantar los gallos.

Al siguiente dia, ambos notaron con sorpresa que
sus montones seguian siendo iguales. Se miraron,
pero ninguno dijo una palabra.

Por la noche cada uno hizo lo mismo que la vez
anterior. Pero al llegar la mafnana, como si fuera
cosa de magia, vieron que no se habia alterado la
igualdad de las partes.
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Lo mismo sucedi6 durante varias noches y dias
consecutivos, y no sabian qué pensar, pues los
montones permanecian siempre iguales, como si
en vez de hacer lo que se proponian lo hubiesen
sonado.

Hasta que una noche se levantaron por casualidad
a la misma hora, y se encontraron frente a frente, a
la puerta del granero.

Entonces, sin decirse nada, hicieron con todo el
trigo un solo montén y se fueron a dormir con un
sueno tan profundo como el de la nifiez.

Y asi fue después todos los afios, hasta el término
de sus dias.
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Tres preguntas
que si conociera la respuesta a las

siguientes tres preguntas, nunca fallaria
en ninguna cuestion. Las tres preguntas eran:

I I abia una vez un rey al que se le ocurrié

¢Cuél es el momento mas oportuno para hacer
cada cosa? ¢Quién es la persona méas importante
con la que debemos tratar? éCuél es la accion mas
importante?

El rey publicé un edicto a través de todo su reino
anunciando que cualquiera que pudiera responder
a estas tres preguntas recibiria una gran
recompensa, y muchos de los que leyeron el edicto
emprendieron el camino al palacio; cada uno
llevaba una respuesta diferente al rey.

Como respuesta a la primera pregunta, unos le
aconsejaron planificar detalladamente su tiempo,
dedicando cada hora, cada dia, cada mes y cada
afo a ciertas tareas y seguir este plan al pie de la
letra. S6lo de esta manera podria esperar realizar
cada cosa en el momento oportuno.
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Otros le dijeron al rey que era imposible planear
todo de antemano y que mas bien deberia
desechar toda distracciéon inatil y permanecer
atento a lo que sucedia, para saber qué hacer en
cada momento. Pero alguien mas insistié en que el
rey, aunque estuviera atento a todo, solo nunca iba
a poder saber cudndo debia hacer cada cosa, por lo
que en realidad necesitaba rodearse de sabios
consejeros para actuar conforme a su consejo.

Pero todavia otros mas plantearon que para ciertas
cosas se requiere de una decision inmediata y que
no permite esperar los resultados de una consulta,
asi que si uno quiere decidir bien, es necesario
conocer el futuro, pero sbélo se puede llegar a
conocer de antemano el futuro consultando a los
adivinos.

Las respuestas a la segunda pregunta tampoco
estuvieron de acuerdo. Unos decian que las
personas mas importantes para el rey eran sus
administradores; otros mas bien pensaban que
eran los sacerdotes; otros mas, que eran los
médicos y, por ultimos, habia quienes sostenian
que eran los guerreros.
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Como respuesta a la tercera pregunta de cual era la
accidon mas importante, decian unos que eran las
ciencias, otros insistian en que era la estrategia de
hacer la guerra y los tltimos planteaban que era la
adoracion a Dios.

Y puesto que las respuestas eran todas distintas, el
rey no aceptdé ninguna y a nadie le dio la
recompensa.

Después de varias noches de reflexion, el rey
resolvio visitar a un solitario que era famoso por su
sabiduria. Este solitario vivia en la montana y
solamente recibia gente pobre. Asi pues el rey se
vistié como un simple campesino y se fue a buscar
al solitario.

Al llegar cerca del lugar donde el solitario
habitaba, el rey se bajé de su caballo, dejé atras a
sus guardaespaldas y se fue solo a su encuentro. El
rey lo hall6 cavando en el jardin frente a su
ranchito. Cuando el solitario vio al extrano, movio
su cabeza en senal de saludo y sigui6 con su
trabajo. Era claro que la tarea le resultaba dura,
pues se trataba de un hombre débil y flaco, y cada
vez que metia la pala en la tierra para removerla,
respiraba con dificultad.
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El rey se le acerco y le dijo:

- Hombre sabio, he venido para pedirte que me
respondas tres preguntas:

¢Cual es el momento que uno debe tener en cuenta
para no perderse nada y luego no tener de qué
arrepentirse?

¢Cuales son las personas indispensables, las que
debemos preferir mas que a todas?

¢Qué acciones son las mas importantes y las que
uno debe realizar primero que nada?
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El solitario le escuché atentamente pero no
respondi6. Solamente se escupié en la mano y
sigui6 cavando. El rey le dijo:

- Has de estar cansado, déjame que te eche una
mano.

El solitario le dio las gracias al rey, le paso la pala'y
se sento en el suelo a descansar.

Después de haber removido dos surcos, el rey se
detuvo y repiti6 sus preguntas. El solitario
tampoco esta vez contestd sino que se levanto y,
tomando la pala, le dijo:

- ¢Por qué no descansas? Ahora yo puedo seguir
cavando.

Pero el rey no le dio la pala y continu6 cavando.
Asi pas6 una hora, luego otra y finalmente el sol
comenz6 a ponerse tras las montafas. El rey solto
la pala y dijo:

- Sabio, vine a verte para que me respondieras a
mis preguntas, pero si acaso no puedes darme
respuesta, dimelo abiertamente, y yo entonces me
regresaré a mi casa.
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-iAlli viene alguien corriendo! dijo el solitario,
miremos quién es.

El rey volte6 a ver y de repente ambos vieron a un
hombre de barba que salia corriendo del bosque.
Sus manos las presionaba sobre una herida
sangrante en su estomago. El hombre corri6 hacia
el rey, cayé al suelo, cerr6 los ojos y se quedo
inmovil, gimiendo con voz débil.

Al rasgar los vestidos del hombre, el rey y el
solitario vieron que éste habia recibido una
profunda cuchillada. El rey le limpi6 la herida lo
mejor que pudo y luego us6 su panuelo y la toalla
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del solitario para vendarle, pero la sangre no
dejaba de correr y el rey varias veces quito la
venda empapada en sangre para volver a vendar la
herida. Cuando se detuvo la hemorragia, el herido
recupero la conciencia y pidié un trago de agua. El
rey fue a traerle agua fresca y calmo la sed del
herido.

Mientras tanto el sol se habia puesto y el aire de la
noche habia comenzado a refrescar.

El rey y el solitario entre los dos cargaron al
hombre hasta el rancho y lo acostaron. El hombre
cerrd los ojos y se aquietd. El rey estaba tan
rendido después del largo viaje y el trabajo, que se
acosto a la entrada del rancho y se durmi6 la noche
entera.

Cuando despert6 a la manana siguiente no
entendia donde estaba ni quién era ese hombre
barbudo acostado en la cama, que lo miraba
fijamente con mirada resplandeciente.

-Perdoname, le dijo el hombre barbudo con voz
débil, cuando se percatd que el rey habia
despertado y lo contemplaba.
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- Pero si yo no te conozco ni tengo nada que
perdonarte, le respondi6 el rey.

-Ta no me conoces, Majestad, pero yo te conozco a
ti. Yo era un enemigo tuyo declarado y habia
jurado vengarme de ti, porque durante la dltima
guerra mataste a mi hermano y me quitaste mi
propiedad. Cuando supe que habias venido solo a
la montana, decidi matarte al regreso. Pero
después de emboscarte todo un dia y ver que no
volvias, sali de mi escondite para buscarte. En
lugar de dar contigo, me topé con tus
guardaespaldas y me hirieron. Por suerte pude
escapar y corri hasta aqui. Si no me hubieras
acogido y vendado mis heridas, seguramente me
hubiera desangrado y ahora ya estaria muerto. Yo
deseaba matarte y td en cambio me has salvado la
vida. Si vivo y td me lo permites, yo te juro que
seré un fiel servidor tuyo por el resto de mi vida y
ordenaré a mis hijos y a mis nietos que hagan lo
mismo. Por favor, Majestad, concédeme tu perdon.

El rey se alegr6 muchisimo de ver que tan
facilmente habia logrado reconciliarse con su
enemigo, y no sbélo le perdond, sino que le
prometi6 devolverle su propiedad y enviarle a sus
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propios médicos y servidores para que le
atendieran hasta que estuviera completamente
restablecido.

El rey se despidié del herido, sali6 del rancho y
buscé al solitario. Por tltima vez, antes de dejarle,
queria pedirle una respuesta a sus preguntas.

El solitario estaba afuera y caminaba de rodillas,
sembrando verduras entre los surcos abiertos el
dia anterior.
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El rey se dirigi6 a él y le dijo:

-Hombre sabio, por tltima vez te ruego: iresponde
a mis preguntas!

El solitario se sent6 en cuclillas sobre sus piernas
flacas, alzo6 la vista al rey y le dijo:

- Tus preguntas ya han sido contestadas.
- Pero, ¢como?, pregunto el rey confuso.

- Ayer, si no te hubieras compadecido de mi edad y
no me hubieras ayudado a cavar el terreno, te
hubieras regresado solo y ese hombre te hubiera
atacado y entonces te habrias arrepentido de no
haberte quedado conmigo. Por lo tanto el
momento mas oportuno fue el que pasaste
cavando mi terreno; y yo en ese momento era para
ti la persona mas importante y la accion mas
importante consistio en ayudarme a mi...

Mas tarde, cuando lleg6 corriendo el herido, el
momento mas oportuno fue el tiempo que pasaste
curando su herida, porque si no le hubieses
cuidado habria muerto y habrias perdido la
oportunidad de reconciliarte con él. Asi que él se
convirti6 en la persona mas importante para tiy lo
que le hiciste fue la accion mas importante...
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Grabate entonces lo siguiente: sb6lo hay un
momento importante y es el ahora, pues tan solo
tenemos dominio sobre el presente. La persona
mas importante es siempre esa con la que estas,
porque nadie puede saber si tratara con otra
persona en el futuro. Y la accion mas importante
es ser bondadoso con ella, porque para eso es que
fuimos enviados a este mundo.
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/Cuanta tierra necesita

un hombre?
(Adaptacion)

a vida se vuelve imposible cuando no se

tienen tierras propias, pensaron Pascual y su

esposa. Y se pusieron a calcular cuanto
podrian comprar. Tenian ahorrados cien dolares.
Vendieron un potrillo, y la mitad de sus cerdos,
pusieron a trabajar a uno de sus hijos en una
construccion y pidieron anticipos sobre la paga.
Pidieron luego prestado el resto a un cunado, y asi
juntaron la mitad del dinero de la compra.
Después de eso, Pascual escogi6é una parcela de
veinte manzanas, donde habia selva, fue a ver a la
duena y se la compro.

Pascual ahora tenia su propia tierra. Pidi6 semilla
prestada, y la sembr6, y obtuvo una buena
cosecha. Al cabo de un afio habia logrado saldar
sus deudas con la sefiora y su cuiiado. Asi se
convirti6 en finquero, y cortaba sus propios
arboles, y alimentaba a su ganado en sus propios
pastos.
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NTREA

Cuando salia a arar los campos, o a mirar su milpa
0 sus potreros, el corazon se le llenaba de alegria.
La hierba que crecia y las flores que alli florecian le
parecian diferentes de las de otras partes. Antes,
cuando cruzaba esa tierra, le parecia igual a
cualquier otra, pero ahora le parecia muy distinta.

Un dia Pascual estaba sentado en su casa cuando
un viajero se detuvo frente a la puerta. Pascual le
pregunt6 de donde venia, y el forastero respondio6
que venia de la Costa Atlantica, donde habia
estado trabajando. Una palabra llevo a la otra, y el
hombre coment6 que habia muchas tierras en
venta por all4, y que muchos estaban viajando para
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comprarlas. Las tierras eran tan fértiles, aseguro,
que el maiz crecia altisimo y una manzana daba
alli mas que cuatro en otras partes. Coment6 que
un campesino habia trabajado s6lo con sus manos,
y ahora tenia seis caballos y dos vacas.

El corazon de Pascual se llen6 de ganas de
comprar esas tierras.

"¢Por qué me voy a quedar sufriendo en este hueco
-pensé- si se vive tan bien en otras partes?
Venderé mi tierra y mi finca, y con ese dinero
comenzaré alla de nuevo y voy a tener todo nuevo".

Pascual vendi6 su tierra, su casa y su ganado, con
buenas ganancias, y se mudé con su familia a su
nueva propiedad. Todo lo que habia dicho el
campesino era cierto, y Pascual estaba ahora en
una posicion mucho mejor que antes. Compro
muchas tierras arables y potreros, y pudo tener las
cabezas de ganado que deseaba.

Al principio, en el ajetreo de la mudanza y la
construccion, Pascual se sentia complacido, pero
cuando se acostumbrd, comenzo a pensar que
tampoco aqui estaba satisfecho. Queria sembrar
un maizal mas grande, pero no tenia tierras
suficientes para hacerlo, asi que arrenddé mas
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tierras por tres afnos. Fueron buenas temporadas y
hubo buenas cosechas, asi que Pascual ahorré
dinero. Podria  haber seguido viviendo
comodamente, pero se cans6é de arrendar tierras
ajenas todos los afios, y de sufrir privaciones para
ahorrar el dinero.

"Si todas estas tierras fueran mias -penso-, seria
independiente, y no sufriria estas inco-
modidades."

Un dia un vendedor de bienes raices que pasaba le
comentdé que acababa de regresar de la lejana
tierra de los misquitos, donde habia comprado
seiscientas manzanas por tan s6lo mil do6lares.

-S6lo debes hacerte amigo de los jefes -dijo- Yo les
regalé como cien dolares en ropa y provisiones,
ademéas de una caja de café, y les reparti ron, y
obtuve la tierra por una bagatela.
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"Vaya -pensd Pascual-, alld puedo llegar a tener
diez veces mas tierras de las que poseo. Debo
probar suerte."

Pascual encomend6 a su familia el cuidado de la
finca y emprendi6 el viaje, llevando consigo a su
mozo. Pasaron por un pueblo donde compraron
ropa, café, ron y otros regalos mas, tal y como el
vendedor le habia aconsejado. Continuaron su
viaje hasta recorrer mas de trescientos kildbmetros,
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y el séptimo dia llegaron a un lugar donde vivian
los misquitos.

En cuanto vieron a Pascual, salieron de sus
ranchos y se reunieron alrededor del visitante. Le
ofrecieron café y le dieron de comer un rico
pescado frito con yuca. Pascual saco los regalos de
su equipaje y los distribuyd, diciéndoles que venia
en busca de tierras. Los misquitos parecian muy
contentos y le dijeron que debia hablar con el jefe.
Lo mandaron a buscar y le explicaron a qué habia
llegado Pascual.

El jefe lo escuch6 un rato, pidi6 silencio con un
gesto y le dijo a Pascual:

-De acuerdo. Escoge toda la tierra que quieras.
Tenemos tierras en abundancia.

-¢Y cudl sera el precio? -pregunt6 Pascual.

-Nuestro precio es siempre el mismo: mil dblares
por dia.

Pascual no comprendio.

-¢Un dia? ¢Qué medida es ésa? JCuantas
manzanas son?
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-No sabemos calcularlo -dijo el jefe- Vendemos la
tierra por dia. Todo lo que puedas recorrer a pie en
un dia es tuyo, y el precio es de mil dblares por dia.

Pascual se quedo sorprendido.

-Pero en un dia se puede recorrer muchisima tierra
-dijjo.
El jefe se ech6 a reir.

-iSera toda tuya! Pero con una condicion: si no
regresas el mismo dia al lugar donde comenzaste,
pierdes tu dinero.

-¢Pero como debo sefialar el camino que he
seguido?

-Iremos a cualquier lugar que gustes, y nos
quedaremos alli. Puedes comenzar desde ese lugar
y emprender tu viaje, llevando un azad6n contigo.
Donde lo consideres necesario, deja una marca. En
cada vuelta, cava un hoyo grande y amontona la
tierra; luego iremos con un arado de hoyo en hoyo.
Puedes hacer el recorrido que quieras, pero antes
de que se ponga el sol debes regresar al mismo
lugar de donde saliste.



Mensajes de sabiduria 45

Toda la tierra que cubras sera tuya. Pascual se
puso contentisimo. Decidi6 comenzar por la
mafana. Platicaron, bebieron més café, comieron
mas pescado, y asi llegd la noche. Le dieron a
Pascual una cama con buen colchén, muy bien
arreglada, y los misquitos se dispersaron,
prometiendo reunirse a la mafiana siguiente en la
madrugada, para viajar juntos al punto convenido
antes del amanecer.

Pascual se acost6, pero no pudo dormirse. No
dejaba de pensar en su tierra.

"iQué gran extension marcaré! -pens6-. Puedo
andar facilmente cincuenta kilémetros por dia. Los
dias ahora son largos, y un recorrido de cincuenta
kilometros representara una gran cantidad de
tierra. Venderé las tierras mas aridas, o se las
dejaré a mis mozos, pero yo escogeré la mejor
tierra y la trabajaré. Compraré dos yuntas de
bueyes, y contrataré dos peones méas. Unas
noventa manzanas la destinaré a la siembra, y en
el resto criaré ganado."

Por la puerta abierta vio que estaba rompiendo el
alba.
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-Es hora de despertarlos -se dijo-. Debemos
ponernos en marcha.

Se levant6, despert6 al mozo (que dormia sobre
unos sacos de maiz en una bodega vecina), le
ordeno ensillar los caballos y se fue a despertar a
los misquitos.

-Es hora de ir al campo para medir las tierras -dijo.

Los misquitos se levantaron y se reunieron, y
también acudio6 el jefe. Se pusieron a desayunar, y
le ofrecieron comida y café a Pascual, pero él no
queria esperar.

-Si hemos de ir, vayamos de una vez. Ya es hora.

Los misquitos se prepararon y todos se pusieron
en camino, algunos a caballo, otros a pie. Pascual y
su mozo iban a caballo, y él llevaba un azadon.
Cuando llegaron al punto deseado, el cielo de la
mafana estaba rojo. Subieron a una loma y se
apearon de los caballos, reuniéndose en un lugar.
El jefe misquito se acerco a Pascual y extendio el
brazo hacia la llanura.

-Todo esto, hasta donde llega la mirada, es
nuestro. Puedes tomar lo que gustes. A Pascual le
relucieron los ojos, pues era toda tierra virgen,
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plana como la palma de la mano y se veia fértil y
llena de pasto.

El jefe se quitd su gorra, la puso sobre el suelo y
dijo:

-Esta sera la marca. Empieza aqui, y regresa aqui.
Toda la tierra que rodees sera tuya. Pascual saco el
dinero y lo puso en la gorra. Luego se quit6 la
camisa y se puso una camiseta sin mangas. Se
aflojo la faja y la apret6 duro en la barriga, se colgo
un morral con tortilla y cuajada y se amarr6é una
botella de agua al cinturén, se amarr6 bien las
botas, agarro6 el azadon y se dispuso a partir. Tardo
un instante en decidir el rumbo. Todas las
direcciones eran tentadoras.

-No importa -dijo al fin-. Iré hacia el sol naciente.

Se volvio hacia el este, se desperez6 y aguard6 a
que el sol asomara sobre el horizonte. "No debo
perder tiempo -penso-, pues es mas facil caminar
mientras todavia esta fresco." Los rayos del sol no
acababan de chispear sobre el horizonte cuando
Pascual, cargando el azad6on, se intern6 en la
llanura.
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Pascual caminaba a paso moderado. Tras avanzar
mil metros se detuvo, cavdé un hueco y amonton6
la tierra para hacerlo mas visible. Luego continud,
y ahora que se habia desperezado, apur6 el paso.
Al cabo de un rato cavé otro hueco. Mir6 hacia
atras. La loma se veia claramente a la luz del sol,
con la gente encima, y se divisaba al jefe mirando
al horizonte. Pascual calcul6 que habia caminado
cinco kilometros. Estaba mas caliente; se quito la
camiseta, se la ech6é al hombro y continu6 la
marcha. Ahora hacia mas calor; mir6 el sol; era
hora de pensar en el desayuno.

-He recorrido el primer tramo, pero hay cuatro en
un dia, y todavia es demasiado pronto para dar la
vuelta. Pero me aflojaré las botas -se dijo.

Se sent0, se aflojé las botas y retomo6 la marcha.
Ahora caminaba mas comodo. "Seguiré otros cinco
kilobmetros -penso6-, y luego daré luego vuelta a la
izquierda. Este lugar es tan prometedor que seria
una lastima perderlo. Cuanto mas avanzo, mejor
parece esta tierra."

Sigui6 recto por un tiempo, y cuando mir6
alrededor, la loma ya casi no se veia y las personas
parecian hormigas, y apenas se veian bajo el sol.
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"Ah -pens6 Pascual-, he avanzado bastante en esta
direccion, es hora de dar la vuelta. Ademas estoy
sudando, y tengo mucha sed."

Se detuvo, cavo un gran hoyo y amonton¢ la tierra.
Bebi6é un sorbo de agua y dio la vuelta hacia la
izquierda. Continud6 la marcha, el monte era alto y
hacia mucho calor. Pascual comenz6 a cansarse.
Mir6 el sol y vio que era mediodia. "Bien -penso-,
debo descansar."

Se sentd, comi6 su tortilla con cuajada y bebid
agua, pero no se acosto, por temor a quedarse
dormido. Después de estar un rato sentado, siguio
andando. Al principio caminaba sin dificultad, y
sentia sueno, pero continud, pensando: "Una hora
de sufrimiento, una vida para disfrutarlo".

Avanzd un largo trecho en esa direccion, y ya iba
de nuevo a dar vuelta hacia la izquierda, cuando
vio un valle muy fértil. "Seria una pena excluir ese
terreno -pensd-Aqui los frijoles crecerian muy
bien". Asi que rodeo el valle y cavdé un hoyo del
otro lado antes de girar. Pascual mir6 hacia la
loma. El aire estaba lleno de vapor y parecia
temblar con el calor, y a través del vapor apenas se
veia a la gente de la loma. "iAh! -pens6 Pascual.
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Los lados son demasiado largos. Este debe ser mas
corto." Y sigui6 a lo largo del tercer lado, apurando
el paso. Mir6 el sol. Estaba a mitad de camino del
horizonte, y Pascual ain no habia recorrido tres
kilometros del tercer lado del cuadrado. Aun
estaba a quince kildbmetros de su meta.

“No -pensd-, aunque mis tierras no queden bien
cuadradas, debo volver ahora en linea recta.
Podria alejarme demasiado, y ya tengo gran
cantidad de tierra". Pascual cav6 un hoyo apurado.

Ech6 a andar hacia la loma, pero con dificultad.
Estaba agotado por el calor, tenia los pies
chimados y sentia que se le aflojaban las piernas.
Deseaba mucho descansar, pero era imposible si
acaso queria llegar todavia antes del poniente. El
sol no espera a nadie, y se hundia cada vez maés.

"iDios santo! -pens6-, ojala no haya cometido el
error de querer demasiado. ¢Qué pasara si llego
tarde?"

Mir6 hacia la loma y hacia el sol. Atn estaba lejos
de su meta, y el sol se aproximaba al horizonte.

Pascual sigui6 caminando, con mucha dificultad,
pero cada vez mas rapido. Apurd el paso, pero
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todavia estaba lejos del lugar. Eché a correr, tiro6 la
camiseta, el morral y la botella, y conservo soélo el
azadon que usaba como bastén. "iAy de mi! He
deseado mucho y lo he arruinado todo. Tengo que
llegar antes de que se ponga el sol."

El temor le quitaba el aliento. Pascual siguio
corriendo y los pantalones empapados se le
pegaban a la piel, y tenia la boca reseca. Su pecho
jadeaba como un fuelle, su corazon batia como un
martillo, sus piernas se aflojaban como si no le
pertenecieran. Pascual estaba abrumado por el
terror de morir de agotamiento. Aunque temia la
muerte, no podia detenerse. "Después de que he
corrido tanto, me consideraran un tonto si me
detengo ahora", pens6. Y siguié corriendo, y al
acercarse oy0 que los misquitos gritaban y
aullaban, y esos gritos le inflamaron atin mas el
corazén. Juntd sus ultimas fuerzas y siguid
corriendo.

El hinchado y vaporoso sol casi rozaba el
horizonte, rojo como la sangre. Estaba muy bajo,
pero Pascual ya estaba muy cerca de su meta.
Podia ver a la gente de la loma, agitando los brazos
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para que se apurara. Veia la gorra y el dinero, y al
jefe sentado en el suelo, riendo a carcajadas.

"Hay tierras en abundancia -pensé-, épero me
dejara Dios vivir en ellas? iHe perdido la vida, he
perdido la vida! iNunca llegaré a ese lugar!"

Pascual mir6 el sol, que ya desaparecia devorado
por el horizonte. Con el resto de sus fuerzas apur6
todavia mas el paso, encorvando el cuerpo de tal
modo que sus piernas apenas podian sostenerlo.
Cuando lleg6 a la loma, de pronto oscurecid. Mir6
el cielo. iEl sol se habia puesto! Pascual dio un
alarido.

"Todo mi esfuerzo ha sido en vano", penso, y ya
iba a detenerse, pero oy6 que los misquitos atn
gritaban, y recordd6 que aunque para él, desde
abajo, parecia que el sol se habia puesto, desde la
loma atin podian verlo.

Aspird una buena bocanada de aire y corri6 cuesta
arriba. Alli atn habia luz. Lleg6 a la cima y vio la
gorra. Delante de ella el jefe se reia a carcajadas.
Pascual solt6 un grito. Se le aflojaron las piernas,
cayo6 de boca y tomo la gorra con las manos.
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-iVaya, qué tipo tan admirable! -exclamoé el jefe-.
iHa ganado muchas tierras! El criado de Pascual
se acerco corriendo y trat6 de levantarlo, pero vio
que le salia sangre por la boca. iPascual estaba
muerto!.

Los misquitos menearon la cabeza para demostrar
su compasion. Su mozo empuid el azadon y cavod
una tumba para Pascual y alli lo sepult6. Dos
metros de la cabeza a los pies era todo lo que
necesitaba.
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Donde esta el Amor,

alli esta Dios
(Adaptacion)

abia una vez en una ciudad un zapatero
remendon llamado Miguelito. Vivia en un
bajareque construido en un barranco, al
cual entraba la luz por una ventana que daba a la
calle. Por ella se veia pasar a la gente. Aunque so6lo
se distinguian los pies de los transeudntes, el
zapatero reconocia por el calzado a cuantos
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cruzaban por alli. Viejo y competente en su oficio,
era raro que hubiese en la ciudad un par de botas
que no hubieran pasado una o dos veces por su
taller, a las que él no hubiera remendado,
poniéndole medias suelas o tacones nuevos. Por
esa razon veia él con mucha frecuencia, a través de
su ventana, la obra de sus manos.

Miguelito siempre tenia encargos de sobra, porque
su trabajo era nitido, sus materiales eran buenos,
no cobraba caro y entregaba el calzado que le
confiaban el dia convenido y con toda puntualidad.
Por esa razén todo mundo lo estimaba y nunca le
faltaba trabajo en su taller.

En todas las ocasiones Miguelito habia
demostrado ser un buen hombre; pero al envejecer
comenz6 a pensar mas que nunca en su alma y en
acercarse a Dios. Cuando aun trabajaba en casa de
un patrén, muri6 su esposa dejandole un hijo de
tres afios. Habian tenido antes otros hijos, pero
todos habian muerto.

Al verse solo con su pequeno hijo, pens6é en
enviarlo al campo a la casa de un hermano suyo;
pero se dijo:
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— Va a ser muy duro para mi pequeno Julian vivir
separado de mi. Es mejor que se quede conmigo.

Asi que Miguelito se despidi6 de su patron y se
estableci6 por su cuenta. Sin duda, Dios no habia
bendecido a Miguelito en sus hijos y cuando el
unico que le quedaba comenzo a crecer y a ayudar
a su padre, éste cayd enfermo y al cabo de una
semana murio.

Miguelito enterré a su hijo. Aquella pérdida hirio
tan profundamente su corazon, que hasta lleg6 a
murmurar de la justicia divina. Se sentia tan
desgraciado que con frecuencia pedia al Sefior que
le quitase la vida. Le reprochaba no habérselo
llevado a él, que era viejo, en vez de arrebatarle a
su unico hijo, tan adorado. Hasta dej6 de ir a la
iglesia.

Pero un dia -era por Pascua Florida-, lleg6 a la
casa del zapatero un paisano suyo que desde hacia
ocho afos recorria el mundo como peregrino.
Hablaron largamente y Miguelito se quejo
amargamente de sus desgracias.

— He perdido hasta el deseo de vivir, decia: so6lo
pido la muerte. Y es todo lo que le pido a Dios,
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porque ya no tengo ninguna ilusiéon en la vida.
El viejo le respondio:

— Haces mal en hablar de esa manera, Miguelito.
Los humanos no debemos juzgar las obras de
Nuestro Senor, porque sus pensamientos estan
muy por encima de nuestra inteligencia. El ha
decidido llevarse a tu hijo y que tu vivas. Luego, asi
debe ser. Tu desesperacion viene de que quieres
vivir para ti, para tu propia felicidad.

— ¢Y para qué se vive entonces, si no es para eso?,
pregunto el zapatero.

—Hay que vivir por Dios y para Dios, contest6 el
viejo. El es quien da la vida y para El debes vivir.
Cuando empieces a vivir para El dejaras de sufrir
como ahora y tendras la fortaleza de sobrellevarlo
todo con paciencia.

Miguelito se quedo callado un momento y, por fin,
dijo:

— ¢Y cémo se vive para Dios?
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— Cristo lo ha hecho. éSabes leer? No necesitas
méas que comprar los Evangelios y alli lo
aprenderdas. En las Sagradas Escrituras
encontraras respuesta a todo cuanto preguntes.
Esas palabras hallaron eco en el corazéon de
Miguelito, quien aquel mismo dia se fue a comprar
su Nuevo Testamento, impreso en letras grandes, y
se puso a leerlo. Se habia propuesto leer
solamente en los dias de fiesta; pero una vez que
hubo comenzado, sinti6 en su alma un consuelo
tan grande, que adquiri6 la costumbre de leer
todos los dias algunas paginas. A veces se
enfrascaba de tal modo en la lectura, que no se
decidia a dejar el libro hasta que se consumia todo
el kerosene de su lampara. Asi pues, leia cada
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noche y cuanto més avanzaba en la lectura, mas
claramente se daba cuenta de lo que Dios queria
de él y de como hay que vivir para Dios. Asi fue
penetrando, dulcemente, la alegria en su alma.

Antes, cuando se iba a acostar, suspiraba y gemia,
recordando a su hijo; ahora se contentaba con
decir:

— iGloria a ti, gloria a ti, Senor! Esa ha sido tu
voluntad.

A partir de entonces la vida de Miguelito cambid
por completo. Antes, en los dias de fiesta, iba a
algin bar a beber sus traguitos de ron. A veces
bebia con algiin amigo y aunque no se picaba, salia
del bar bastante alegre, lo que lo llevaba a decir
tonterias y hasta a insultar a las personas que se
topaban con él en su camino. Todo esto
desapareci6. Ahora su vida transcurria apacible y
feliz. Ya de madrugada se ponia a trabajar y
cuando terminaba su tarea, descolgaba su
lampara, la ponia en la mesa, sacaba los
Evangelios del estante, lo abria y empezaba a leer.
Cuanto mas leia, mas iba comprendiendo. Una
dulce serenidad invadia poco a poco su alma.
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Cierto dia le ocurrié que estuvo leyendo hasta mas
tarde que de costumbre. Habia llegado al
Evangelio segiin San Lucas y vio en el capitulo 6
los versiculos siguientes:

“Al que te golpea en una mejilla, preséntale la otra.
Al que te arrebate el manto, entrégale también el
vestido”.

“Da al que te pida, y al que te quita lo tuyo, no se lo
reclames”.

“Traten a los demés como quieren que ellos les
traten a ustedes”.

Después leyo los versiculos en los que el Sefor
dice:

“¢Por qué me llaman Sefior, Sefior, y no hacen lo
que yo digo?”

“Todo aquel que viene a mi, y oye mis palabras y
las pone practica, les voy a decir a quien se parece.
Es semejante a un hombre que al edificar una casa,
cavo y ahondo y puso el fundamento sobre la roca:
y cuando vino una inundaciéon, el rio dio con
impetu contra aquella casa, pero no la pudo
mover, porque estaba fundada sobre la roca”.
“Mas el que oyd0 y no puso en practica mis
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palabras, se parece a un hombre que edificé sobre
tierra, sin fundamento. El rio dio con impetu
contra ella y en seguida se desmorono, siendo
grande el desastre de esa casa”.

Miguelito ley6 estas palabras y su corazon se
inund6 de alegria. Se quit6 los anteojos, los dejo
sobre el libro, apoy6 los codos sobre la mesa y se
quedo pensativo. Compar6 sus propios actos con
esas palabras y dijo:

— ¢Estard mi casa fundada sobre roca o sobre
arena? iQué bueno si estuviera sobre roca! iQué
feliz se siente uno cuando se encuentra a solas con
su conciencia y ha procedido como Dios manda!
En cambio, cuando uno se distrae de Dios, puede
volver a caer en el pecado. De todos modos, he de
continuar como hasta ahora, porque esto es bueno.
iDios me ampare! Después de haber pensado asi,
quiso acostarse: pero le daba lastima separarse del
libro y comenzé a leer el capitulo séptimo. Alli ley6
la historia del centurion y del hijo de la viuda y la
respuesta de Jesus a los discipulos de Juan el
Bautista. Lleg6 al pasaje en el que el rico fariseo
invita a su casa al Sefior; vio como la pecadora le
ungio los pies y se los lavo con sus lagrimas y como
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le fueron perdonados sus pecados. Luego, en el
versiculo cuarenta y cuatro, leyo:

“Y volviéndose hacia la mujer, dijo a Simo6n: ¢Ves a
esta mujer? Entré en tu casa y no me diste agua
para mis pies: mas ella regd mis pies con sus
lagrimas y los secd con sus cabellos.

“No ungiste mi cabeza con aceite: mas ella ha
ungido con perfume mis pies”.

Ley6 este versiculo y pens6: “Ta no me has dado
y yp

agua para los pies, no me has dado el beso de la
paz, ni has ungido con aceite mi cabeza”.

Y Miguelito, quitandose de nuevo los anteojos,
dejo6 el libro y volvi6 a reflexionar.

“Seguro que ese fariseo era como yo - se dijo- . Yo
también he pensado inicamente en mi. Con tal de
beber yo mi cafecito, que no me falte el fuego en el
fogdn y que no me haga falta nada, casi no le hago
caso al invitado. S6lo pensaba en mi y para nada
en el huésped. Sin embargo, déquién era el
convidado? iEl Senor en persona! Si hubiese
venido a mi casa ¢hubiera actuado de esa manera?
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Y Miguelito, apoyando los codos sobre la mesa,
dejo caer sobre las manos la cabeza y, sin darse
cuenta, se quedd dormido.

— iMiguel! — dijo de pronto una voz en su oido.
Miguel se desperto asustado.

— ¢Quién es? Pregunto, poniéndose de pie. Miro a
la puerta, pero al no ver a nadie, volvi6 a dormirse.

Pero en el acto oy6 estas palabras:

— iMiguel! iMiguel! Mira manana a la calle,
porque voy a venir a verte. Volviendo en si, se
levant6 de la silla y se froté los ojos. El mismo no
sabia si aquellas palabras las habia oido en suefios
o en realidad.

Asi que apag6 la lampara y se acosto.

Al dia siguiente, antes del amanecer, se levanto,
hizo su oracién acostumbrada y encendio el fogon.
Se puso a cocer su sopa y puso a hervir el agua
para su café. Luego se puso su bata de zapatero y
se sentd al pie de la ventana para comenzar su
tarea cotidiana.

Mientras trabajaba no podia apartar de su
imaginaciéon lo que le habia sucedido el dia
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anterior y no sabia qué pensar. Tan pronto le
parecia que habia sido victima de una fantasia,
como que alguien le habia hablado en realidad.

— Esas cosas suceden en la vida — se dijo.

Sigui6 trabajando y de vez en cuando miraba por
la ventana y cuando pasaba alguien cuyas botas no
conocia, se inclinaba para ver no sélo los pies, sino
la cara del desconocido.

Pas6 un finquero calzando botas nuevas; luego un
estudiante; después un viejo soldado de los
tiempos de la revolucion, cargando una pala y con
unas botas tan viejas como él mismo.

Ese soldado se llamaba Juan Potosme y estaba
posando en casa de un comerciante del vecindario,
que lo habia recogido por sus muchos afios y su
gran pobreza. Y para darle alguna ocupacion
adecuada a su edad, le habia encargado de barrer
la calle frente a su casa.

El viejo soldado se puso a barrer la calle ante la
ventana de Miguelito. Este lo mir6 y continué su
tarea.

— iQué tonto que soy pensando de este modo! —
se dijo el zapatero riéndose de si mismo... iSi es
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Juan Potosme el que estd barriendo la calle y yo
me figuro que es Cristo quien viene a verme! La
verdad es que ando perdido en mis fantasias y ya
ni sé lo que pienso.

Sin embargo, al cabo de otros diez minutos, mir6
de nuevo por la ventana y vio a Juan Potosme que,
apoyando la escoba contra la pared, descansaba y
trataba de refrescarse un poquito.

— Es muy viejo ese pobre hombre — se dijo
Miguel. Se ve que ya no tiene fuerzas ni para
barrer la calle. Tal vez le convenga tomarse un
pinolillito con unas rosquillas.

Al decir esto clavd la aguja de zapatero en el
banquillo, se levantd, sac6 el pinolillo, lo mezcld
con agua y azucar en un pichel y le hizo una sefia a
través de la ventana a Juan Potosme. Este lo volvib
a ver y se acerco a donde lo llamaban. El zapatero
hizo una sefia y fue a abrir la puerta.



66 Cuentos para aprender a vivir

— Ven a refrescarte un poco, le dijo — has de tener
calor.

— iUh, Dios mio mi lindo! Claro que si: estoy todo
sudado — respondi6 Potosme.

El viejo entro, con el panuelo se seco el sudor y sus
piernas vacilaron.

-No te molestes en limpiarte los zapatos-dijo
Miguelito. Yo barreré eso luego: no tiene
importancia. Ven, pues, a sentarte y tomemos
juntos un pinolillo.
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Llené dos vasos de sabroso pinolillo y le tendi6
uno a su invitado. Después le sirvi6 las rosquillas
en un plato.

Potosme bebid, puso el vaso boca abajo y dio las
gracias al zapatero. Pero se le veia en la cara que
encantado se beberia otro vaso de pinolillo.
— Toma mas — dijo Miguelito, llenando de nuevo
los dos vasos.

Mientras bebia, el zapatero continuaba mirando
hacia fuera.

— ¢Esperas a alguien? — pregunto el invitado.

— ¢éQue si espero a alguien? Me da vergiienza
decirte a quién espero. No sé si tenga o no razon
para esperar. Pero una palabra me ha llegado al
corazon.... ¢Habra sido un suefo? No lo sé.
Figarate, amigo mio, que anoche estaba leyendo
los Evangelios. iCuanto sufri6 Jests cuando
estaba entre los hombres! Has oido hablar de esto,
éverdad?

—Si, algo he oido decir -respondi6 el soldado- pero
nosotros los ignorantes no sabemos leer.

— Pues, como te digo, estaba yo leyendo cémo
paso6 por el mundo Nuestro Senor y llegué a aquel
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pasaje en el que se dice que él estaba en casa del
fariseo y que éste no sali6 a su
encuentro....Después de haber leido esto, pensé:
“¢Como es posible no honrar del mejor modo
posible a Nuestro Sefior? Si me ocurriese algo
parecido, todo me resultaria poco para honrarle.
Sin embargo, el fariseo no lo recibi6 bien”. En esto
pensaba cuando me dormi. Y en el momento de
dormirme oi que me llamaban por mi nombre. Me
levanté y me pareci6 que la voz murmuraba:
“Espérame, que vendré manana”. Y lo dijo dos
veces seguidas....Y no me lo vas a creer. Tengo esa
idea metida en la cabeza y aun cuando yo mismo
me burlo de mi credulidad, sigo esperando a
Nuestro Senor.

Potosme mened la cabeza sin responder. Bebio
hasta la dltima gota de pinolillo y puso su vaso
vacio sobre el plato, pero Miguelito se lo volvio a
llenar.

— Toma mas — le dijo — y que te aproveche.
Pienso que El, Nuestro Sefior Jestis, cuando
andaba por el mundo no rechazo a nadie y buscaba
sobre todo a los humildes, cuyas casas visitaba.
Eligi6 a sus discipulos entre los de nuestra clase,
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pescadores y artesanos como nosotros. El que se
ensalce sera humillado y el que se humille sera
ensalzado...Me llaman Senor — dijo — y yo les
lavo los pies. El que quiera ser el primero, que sea
el servidor de todos.... Bienaventurados los
pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de
los cielos.

Juan Potosme se olvido del pinolillo. Era un
anciano sensible: escuchaba y las lagrimas corrian
a lo largo de sus mejillas.

— Vamos, bebe méas — le dijo Miguelito.

Pero Potosme hizo la sefial de la cruz, le dio las
gracias, aparto el vaso y se levanté.

— Mucho te agradezco, Miguelito -le dijo- que me
hayas tratado de este modo, alimentando al mismo
tiempo mi alma y mi cuerpo.

— iA la orden y hasta la proxima! Acuérdate que
me alegra mucho que me vengas a ver, dijo
Miguelito.

Cuando Potosme se fue, el zapatero acabo de
tomarse su pinolillo y se volvi6 a sentar junto a la
ventana para trabajar.
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Mientras cosia miraba por la ventana y esperaba a
Cristo. Sélo en El pensaba y en su imaginacion
repasaba lo que El hizo y lo que dijo. Pasaron dos
soldados; uno llevaba las botas del ejército; otro,
botas comunes; luego pasé un comerciante con
unos zapatos extranjeros y después un panadero
cargando su canasto.

En esto, frente a la ventana, aparecié una mujer
con chinelas de hule. Se arrim6é a la pared.
Miguelito la vio por la ventana y vio que era una
campesina cargando un nifo. Apoyada en la pared,
volvia la espalda al viento. Procuraba proteger a su
criatura de la lluvia que comenzaba a caer, pero no
tenia nada para abrigar a su nifio. Aquella mujer, a
pesar del invierno, no llevaba nada para protegerse
del agua.

Miguelito, desde su ventana, oy6 al nino llorar y a
su madre intentar tranquilizarlo, pero sin lograrlo.

Se levanto, abrio6 la puerta, salié y grité desde las
gradas:

— iMujer, ven para aca!

La desconocida lo oy06 y se volvi6 hacia él.



Mensajes de sabiduria 71

— ¢Por qué te quedas ahi a la intemperie con tu
hijo? Ven a mi casa y podras cuidarle mejor. Pasa
por aqui, por aqui.

La mujer, sorprendida, miraba a un viejo con bata
y anteojos que le hacia sefias de que se acercara y
le hiciera caso.

Bajo las gradas y entro6 en el cuarto.

— Ven aca — dijo el anciano — y siéntate junto al
fogon. Caliéntate y da de mamar al pequeno.

— Es que ya no tengo leche — respondio6 la mujer.
Es mas, desde esta mafiana no he probado bocado.

A pesar de todo la mujer le dio el pecho a su
criatura.
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Miguelito se volted, se acerco a la mesa, tomo6 una
tortilla con cuajada y un plato sopero y se acerc6 al
fogbén en donde hervia la sopa. Sac6é un cucharon
humeante lleno de caldo con verduras, lo verti6 en
el plato y lo coloco6 sobre la mesa. Extendié una
servilleta y puso un cubierto.

— Siéntate — le dijo — y come. Mientras tanto, yo
te voy a chinear al nifio. He sido padre y sé cuidar
a las criaturas.

La mujer se santigud, se sent6 a la mesa y comi6
mientras Miguelito, sentado sobre su cama con el
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nifio en brazos, lo besaba para tranquilizarle.
Como la criatura a pesar de todo seguia llorando, a
Miguel se le ocurri6 amenazarle con el dedo, que
alejaba y acercaba alternativamente de los labios
del nifio, pero sin tocarlo, ya que su mano estaba
toda negra de pasta de lustrar zapatos y el nifo,
mirando aquello que se movia cerca de su rostro,
dejo de gritar y hasta comenzo6 a reir, con gran
contento del zapatero.

Mientras recuperaba sus fuerzas, la recién venida
cont6 quién era y de donde venia.

— Yo — dijo — soy esposa de un soldado. Hace
ocho meses que mandaron en mision a mi marido
y no tengo noticias de él. Vivia de mi empleo de
cocinera cuando di a luz. A causa del nifio no
quisieron tenerme en ninguna parte y hace tres
meses que estoy sin empleo. En este tiempo he
gastado todos mis ahorros. Me he ofrecido como
doméstica, pero nadie me da trabajo, porque dicen
que estoy muy flaca. Entonces fui a la tienda de
una comerciante, donde esta colocada nuestra hija
mayor, y alli me han ofrecido trabajo. Crei que me
lo darian de inmediato, pero me dijeron que vuelva
la semana entrante.... La mujer vive muy lejos y
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estoy agotada y mi pobre criatura también. Por
suerte mi cufiada ha tenido compasion de nosotros
y, por amor de Dios, nos deja dormir en su casa. Si
no fuera por eso, no sé qué seria de i hijo y de mi.

Miguelito suspir6 y pregunto:
— ¢No tienes capote de invierno?

— No. El que tenia ya esta todo viejo y roto y no
me sirve mas.

La mujer se acercdé a la cama y cogi6 al nino.
Miguelito se levant6 y, acercandose a la pared,
buscé y hall6 un viejo capote que tenia guardado.

— Toma — le dijo — est4 bastante usado, pero
siempre servird para cubrirte. La recién venida
mir6 el capote, mir6 al viejo, tom6 la prenda y
rompié a llorar. Miguelito apart6 la mirada no
menos conmovido, fue luego hacia su cama y saco
de debajo de ella un cofrecito: lo abrid, sacé algo
de él y volvio a sentarse frente a la pobre mujer.

Esta dijo:
— Dios te lo pague. Sin duda, El es quien me ha

traido junto a tu ventana. Sin ti el nifio se hubiera
empapado. Cuando me llamaste estaba por caer un
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gran aguacero y ahora iqué soleado esta! iQué
buena idea te ha inspirado Dios de asomarte a la
ventana y tener compasion de nosotros!

Miguelito sonri6:

— Es verdad que fue El quien me inspiré esa idea
— dijo. No fue por casualidad que miré por la
ventana.

Y le contb su suefio a la mujer, diciéndole como
habia oido una voz y como el Sefior le habia
prometido venir a su casa ese mismo dia.

— Todo puede pasar — coment6 la mujer, quien se
levanto, tomo el viejo capote, lo metié en su bolso
y le dio las gracias al zapatero.

— Quiero ofrecerte esto en nombre de Dios — dijo
Miguelito, poniéndole en la mano un billete de
doscientos cordobas. — Es para que puedas
comprarle algo al nifio. La mujer se santiguo;
Miguelito también y luego la acompain6 hasta las
gradas de la puerta. La recién venida se fue.

Después de tomarse una sopa, Miguelito se puso
otra vez a trabajar. Mientras manejaba su aguja de
zapatero no perdia de vista la ventana y. cada vez
que una sombra aparecia, levantaba los ojos para
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examinar al transetnte. Pasaban algunos a los que
conocia y otros desconocidos, pero ninguno de
ellos tenia nada especial.

De pronto vio detenerse, precisamente frente a su
ventana, a una vendedora ambulante, una sefora
ya mayor que cargaba un pequeno canasto de
naranjas. Le quedaban pocas porque, sin duda, ya
habia vendido la mayor parte. Cargaba ademas un
saco con lefia que habia debido recoger en los
alrededores de una finca y regresaba para su casa.
Como el saco la lastimaba, quiso cambiarlo de
hombro y mientras lo hacia, puso en la acera el
canastito de naranjas; ella comenz6 a arreglar los
pedazos de lena. Mientras la sefiora estaba
ocupada haciendo esto, un muchacho vago, salido
de no se sabe dénde y cubierto con una gorra
hecha trizas, rob6 una naranja del canasto y trat6
de escapar, pero la mujer se dio cuenta vy,
volviéndose rapidamente, lo agarré de una manga.
El muchacho forcejed, pero ella lo retuvo con
fuerza y le jalo el pelo.

El muchacho gritaba y la sefiora se ponia cada vez
mas brava. Miguel, sin perder tiempo, deja caer al
suelo su aguja de zapatero y corre a la puerta. Sale
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tan en carrera que por poco rueda por la gradas y
se le caen los anteojos en el camino. Llega apurado
a la calle y encuentra a la sefiora jalando todavia
de los pelos al ratero, golpeandolo sin misericordia
y amenazandolo con entregarlo a la policia. El
muchacho seguia forcejeando y negaba su delito.

— Yo no he cogido nada — gritaba — épor qué me
pegas? iDéjame!

Miguel quiso separarlos. Cogi6é al muchacho de la
mano y dijo:

— Déjelo, seiora, iperdonelo por Dios!
— ¢Qué lo perdone? iYa va a ver este bandido!
Ahora mismo lo llevo a la estacion de policia.

Miguel le volvi6 a suplicar:

— Déjelo ir sefiora. No lo volvera a hacer. iDéjelo
en nombre de Cristo!

La mujer solt6 a su presa y el muchacho iba a
escapar, pero Miguel lo retuvo.

— Ahora le vas a pedir perdon a esta sefiora y no
vuelvas a hacer eso nunca mas, porque yo te vi
coger la naranja.
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El chavalo rompi6 a llorar y pidi6 perdon entre
sollozos.

— Vaya — exclam6 Miguelito — eso esta bien. Y
ahora toma wuna naranja. Yo te la regalo.
Y Miguel cogi6 una del canasto y se la dio al
muchacho.

— Yo se la pago, no se preocupe — le dijo a la
vendedora.

— Mimas demasiado a este bandido — dijo la
mujer. Méas le hubiera valido una buena apaleada
de la que acordara toda la semana.

— ¢Como dice? — exclamo el zapatero — Nosotros
juzgamos asi, pero Dios nos juzga de otro modo. Si
tuviéramos que apalearlo por una naranja ¢qué
habria que hacer con nosotros por nuestros
pecados?

La anciana guardo silencio.

Miguelito le cont6 a la sefiora la pardbola del
acreedor que perdond la deuda y del deudor que,
habiendo sido él perdonado, quiso matar a quien
le debia.

La vieja y el muchacho escuchaban.
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—Dios nos manda perdonar—, prosiguio
Miguelito, porque de otro modo no seremos
perdonados. Hay que perdonar a todos y, sobre
todo, a los que no saben lo que hacen.

La anciana incliné la cabeza y suspiro.

— No digo que no — murmur6 la vendedora,
pero hay que reconocer que estos nifios
estdn muy inclinados a hacer el mal.

— Por eso a nosotros los viejos nos corresponde
ensefarles a hacer el bien.

— Eso es lo que yo digo — contest6 la anciana. He
tenido siete hijos y s6lo me queda una hija.
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Y la vieja se puso a contar que vivia en casa de su
hija y cuéntos nietos tenia.

— Ya ves lo débil que estoy — dijo — y sin embargo
trabajo para mis nietos. iSon tan lindos y salen a
mi encuentro con tanto carifio! Mi Adelita no se va
con nadie sino es conmigo. No hace méas que
decirme:  “iAbuelita, te quiero mucho!”
Y la anciana se enternecio.

— La verdad es que todo esto que ha pasado no es
mas que una travesura, asi que: ivete y que Dios te
proteja! — agrego6 dirigiéndose al muchacho.

Pero como en aquel momento la anciana iba a
cargar de nuevo el saco sobre sus hombros, el
joven se apresuro a decirle:

— Déjeme ayudarle, senora, yo se lo llevaré: usted
va precisamente por mi mismo camino.
Y se fueron juntos, olvidandose la vendedora de
reclamar a Miguel el precio de la naranja. El
zapatero, al quedarse solo, los miraba alejarse y
oia su conversacion.

Los sigui6 un rato con la vista y luego volvié a su
casa: encontrd los anteojos intactos en las gradas.
Recogi6 su aguja de zapatero y se puso de nuevo
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manos a la obra. Trabajé un poco, pero ya no habia
suficiente luz para coser. Echdé kerosine a su
lampara, la colgd y continu6 el trabajo. Terminada
la bota, la examiné6: estaba bien. Recogi6 sus
herramientas, barrié los recortes, descolgd la
lampara, la coloc6 sobre la mesa y tomé del
estante el Evangelio. Quiso abrir el libro en la
pagina en la que habia quedado en su lectura, pero
fue a dar a otra. En aquel momento, record6 su
suefio del dia anterior y sintié que algo se agitaba
detras de él. Volvio la cabeza y vio, o al menos asi
se lo figur6, que habia alguien en un rincon de la
pieza...Era una persona, en efecto, pero no se veia
bien.

Una voz le susurro al oido:

— iMiguel! iMiguel! ¢No me reconoces?
— ¢Quién eres? — pregunto el zapatero.
— Soy yo — dijo la voz - iSoy yo!

Y era Potosme. Surgid del oscuro rincon, sonrid a
Miguel y desaparecio, esfumandose como una
nube.

— Soy yo también — dijo otra voz.
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Y del rincon oscuro sali6 la campesina con el nifio:
la mujer sonri6, sonri6 el nifio y ambos se
desvanecieron en la sombra.

— iTambién soy yo! — exclam6 una tercera voz.
Aparecieron entonces la anciana y el muchacho.
Este llevaba una naranja en la mano. Ambos
sonrieron y no tardaron en esfumarse como los
anteriores.
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Miguelito sinti6 en su corazén una inmensa
alegria. Se santigud, se puso los lentes, y ley6 el
Evangelio en la pagina en que lo habia abierto:

Porque tuve hambre y me diste de comer; tuve sed
y me diste de beber; fui forastero y me acogiste.

Y al final de la pagina:

Lo que han hecho por el mas pequefio de mis
hermanos es a mi a quien lo han hecho (San
Mateo, capitulo 25).

Y Miguelito comprendié que su suefio habia sido
un aviso del cielo y que, efectivamente, el Salvador
habia estado aquel dia en su casa y que era a El a
quien habia acogido.
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Dios ve la verdad,
pero no la dice
sino cuando quiere

(Adaptacion)

En la ciudad de Chinandega vivia hace muchos
anos un joven comerciante, de apellido Escobar.
Tenia tres tiendas y una casa. Era un hombre de
buena presencia, de pelo crespo. Tenia un caracter
muy alegre y se le consideraba como el primer
cantante de la ciudad. En sus afios juveniles habia
bebido mucho, y cuando se emborrachaba,
acostumbraba armar grandes alborotos. Pero
desde que se habia casado, no bebia casi nunca y
era muy raro verlo borracho.

Un dia, Escobar iba a ir a una fiesta a El Sauce. Al
despedirse de su mujer, ésta le dijo:

-Juan José: no vayas. He tenido un mal sueno
relacionado contigo.

-¢Es que temes que agarre una borrachera? —
respondi6 Juan José, echandose a reir.
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-No sé lo que temo. Pero he tenido un mal suefo.
Sofié que venias de otra ciudad y, en cuanto te
quitaste el sombrero, vi que tenias el pelo blanco.

-Eso significa abundancia. Si logro hacer un buen
negocio, te traeré buenos regalos.

Después de esto, Escobar se despidié de su familia
y se fue.

Cuando hubo recorrido la mitad del camino se
encontré con un comerciante conocido, y ambos se
detuvieron para pasar la noche. Después de cenar,
se fueron a acostar, en dos cuartos vecinos.
Escobar dormia poco; se despert6 cuando ain era
de noche y, para hacer el viaje con el frescor de la
madrugada, pidi6 que le ensillaran su caballo.
Después, arregl6d las cuentas con el duefio de la
pension y se fue.

Ya habia avanzado unas veinte leguas, cuando se
detuvo para dar de comer a su caballo; descanso
un rato en el zaguan de una posada y, a la hora de
comer, pidi6 una sopa. Luego sac6 la guitarra y
empezo6 a tocar. Pero de pronto llegd un grupo de
hombres armados montados a caballo. Se apearon
dos uniformados y un oficial, que se acerc6 a
Escobar y le pregunt6 quién era y de donde venia.
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Este respondi6 la verdad a todas las preguntas, y
hasta invit6 al que le preguntaba a tomar una taza
de café. Pero él continué haciendo preguntas.
¢Dénde habia pasado aquella noche? ¢Habia
dormido solo o con algin companero? ¢Habia
visto a éste de madrugada? ¢Por qué se habia
marchado tan temprano de la posada? Escobar se
sorprendio6 de que le preguntaran todo aquello.

-¢Por qué me interroga? —averigu6 a su vez-. No
soy ningin ladrén, ni tampoco un bandido. Mi
viaje se debe a unos asuntos particulares.

-Soy jefe de policia y te pregunto todo esto porque
encontraron degollado al comerciante con el que
pasaste la noche -contesto el oficial-: quiero ver tus
cosas -anadi6é después de llamar a los soldados y
de ordenarles que lo registraran de arriba abajo.

Entraron en la posada y revolvieron las cosas de la
alforja de Escobar. De pronto, el jefe de policia
encontr6 un cuchillo en una de las bolsas de cuero.

-¢De quién es esto? -exclamo.



Mensajes de sabiduria 87

Escobar se horrorizé al ver que habian sacado un
cuchillo ensangrentado de sus cosas.

-¢Por qué esta manchado de sangre? -pregunto el
jefe de policia.

Escobar apenas pudo tartamudear lo siguiente:
-Yo... yo no sé... yo... este cu... no es mio...

-De madrugada han encontrado al comerciante,
degollado en su cama. La pieza donde ustedes
pasaron la noche estaba cerrada por dentro y nadie
ha entrado en ella, a no ser ustedes dos. Este
cuchillo ensangrentado estaba entre tus cosas vy,
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ademas, por tu cara, se ve que eres culpable. Dime
como lo has matado y qué cantidad de dinero le
quitaste.

Escobar jur6 que no habia cometido ese crimen;
que no habia vuelto a ver al comerciante, después
de cenar con él: que los ocho mil pesos que llevaba
eran de su propiedad y que el cuchillo no le
pertenecia. Pero, al decir esto, se le quebraba la
voz, estaba palido y temblaba, de pies a cabeza,
como un culpable.

El jefe de policia orden6 a los soldados que
amarraran a Escobar y se lo llevaran preso.
Cuando lo arrastraban amarrado, se encomendo a
Dios y se echo6 a llorar. Le quitaron todas las cosas
y el dinero, y lo encerraron en la carcel de Leodn.
Pidieron informes de Escobar a la ciudad de
Chinandega. Tanto los comerciantes, como la
demas gente de la ciudad, dijeron que, aunque de
joven habia sido bebedor, era un hombre bueno.
Juzgaron a Escobar por haber matado a un
comerciante de Chichigalpa y por haberle robado
veinte mil pesos.

Su mujer estaba preocupadisima y no sabia ni qué
pensar. Sus hijos eran de corta edad, y el mas
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pequeno, de pecho. Se dirigi6 con todos ellos a
Leon, donde Escobar se hallaba detenido. Al
principio, no le permitieron verlo; pero, después
de mucho suplicar, los jefes de la prision lo
llevaron a su presencia. Al verlo vestido de preso y
esposado, la pobre mujer se desplomé y tardo
mucho en recobrarse. Después, con los nifios a su
alrededor, se sent6 junto a él, lo puso al tanto de
los asuntos de la casa y le hizo algunas preguntas.
Escobar relat6 a su vez, con todo detalle, lo que le
habia ocurrido.

-Hay que pedir clemencia al tribunal. No es
posible que perezca un hombre inocente.

La mujer le explic6 que habia hecho una apelacion;
pero que no sabia si prosperaria.

-No fue por nada que sofié que el pelo se te habia
vuelto blanco, éte acuerdas? Has encanecido de
verdad. No debiste hacer ese viaje -exclamo ella; y,
luego, acariciando la cabeza de su marido, anadio-:
Mi querido Juancho, dime la verdad, éfuiste ta?

-¢Eres capaz de pensar que he sido yo? -exclamo
Escobar; y, cubriéndose la cara con las manos,
rompio a llorar.
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Al cabo de un rato, un soldado orden6 a la mujer y
a los hijos de Escobar que se fueran. Esta fue la
ultima vez que Escobar vio a su familia.

Mas tarde, recordd la conversacion que habia
sostenido con su mujer y que también ella habia
sospechado de él, y se dijo: «Por lo visto, nadie,
excepto Dios, puede saber la verdad. Sélo a El hay
que rogarle y solo de El esperar misericordia».
Desde entonces, dejo de presentar solicitudes y de
tener esperanzas. Se limit6 a rogar a Dios.

Lo condenaron a prision perpetua y a trabajos
forzados, pero, para comenzar, le dieron en la
carcel una tremenda golpiza que lo dejé medio
muerto. Cuando le cicatrizaron las heridas de los
golpes, fue enviado a una isla lejana donde
encerraban los peores criminales. Su familia no
supo adonde lo enviaron.

Asi vivio veintiséis afnos; los cabellos se le pusieron
blancos como la nieve y le crecié una larga barba,
rala y canosa. Su alegria desaparecié por completo.
Andaba lentamente y muy encorvado; y hablaba
poco. Nunca reia, y, con frecuencia, rogaba a Dios.
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En la carcel aprendié a hacer botas: y, con el
dinero que gané en su nuevo oficio, comprd el
Libro de los martires, que acostumbraba leer
cuando habia luz en su celda. Los dias festivos
asistia a la misa del capellan de la prision, leia Los
Hechos de los Apostoles y cantaba en el coro.

Su voz se habia conservado bastante bien. Los jefes
de la prision le tomaron carifio a Escobar por su
caracter tranquilo. Sus compafieros lo llamaban
«abuelito» y «hombre de Dios». Cuando querian
pedir algo a los jefes, lo mandaban como
representante y, si estallaba alguna pelea entre
ellos, acudian a él para que pusiera paz.
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Escobar no recibia cartas de su casa e ignoraba si
su mujer y sus hijos vivian.

Un dia trajeron a unos prisioneros nuevos a la isla;
venian también condenados a trabajos forzados.
Por la noche, todos se reunieron alrededor de ellos
y les preguntaron de dénde venian y cual era el
motivo de su condena. Escobar acudi6 también
junto a los nuevos prisioneros y, con la cabeza
inclinada, escucho lo que decian.

Uno de los recién llegados era un viejo, bien
plantado, de unos sesenta anos, que llevaba una
barba corta entrecana. Cont6é por qué lo habian
detenido.

-Amigos mios, me encuentro aqui sin haber
cometido ningan delito. Un dia desaté dos bueyes
de una carreta y me acusaron de haberlos robado.
Expliqué que habia hecho aquello porque me
sentia apurado, porque tenia que arar un terrenito.
Ademas, el dueno de la carreta era amigo mio. No
creia haber hecho nada malo; sin embargo, me
acusaron de robo. En cambio, las autoridades no
saben donde ni cuando robé de verdad. Hace
tiempo cometi un delito, por el que hubiera debido
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haber estado aqui. Pero ahora me han condenado
injustamente.

-¢De donde eres? -pregunt6 uno de los
prisioneros.

-De la ciudad de Chinandega. Me dedicaba al
comercio. Me llamo Jairo Manuel Campos.

Escobar pregunt6 levantando la cabeza:
-¢Has oido hablar alli de los Escobar?

-iClaro que si! Es una familia acomodada, a pesar
de que el padre fue condenado a prisiéon perpetua.
Debe ser un pecador como nosotros. Y ti, abuelo,
épor qué estas aqui?

A Escobar no le gustaba hablar de su desgracia.

-Hace veinte afos que estoy preso a causa de mis
pecados -dijo suspirando.

-¢Qué delito has cometido? -pregunté Campos.

-Si estoy aqui, sera que lo merezco -exclamo
Escobar, poniendo fin a la conversacion.

Pero los prisioneros explicaron a Campos por qué
se encontraba Escobar trabajando en las canteras;
una vez que iba de viaje, alguien mat6 a un
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comerciante y escondio el cuchillo ensangrentado
entre las cosas de Escobar. Por ese motivo, lo
habian condenado injustamente.

-iQué extrano! iQué extrano! iCoOmo has
envejecido, abuelito! -exclamé Campos, después
de examinar a Escobar; y le dio una palmada en el
hombro.

Todos le preguntaron de qué se asombraba y
donde habia visto a Escobar; pero Campos se
limito a decir:

-Es extrano, amigos mios, que nos hayamos tenido
que encontrar aqui.

Al oir las palabras de Campos, Escobar penso que
tal vez supiera quién habia matado al comerciante.

-Campos: é¢has oido hablar de esto antes de venir
aqui? ¢Me has visto en alguna parte? -pregunto.

-El mundo es un pafiuelo y todo se sabe. Pero hace
mucho tiempo que oi hablar de ello, y ya casi no
me acuerdo.

-Tal vez sepas quién mato6 al comerciante.

-Sin duda ha sido aquel entre cuyas cosas
encontraron el cuchillo —contest6 Campos,
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echandose a reir-. Hasta si alguno lo meti6 alli.
Coémo no lo han cogido, no le consideran culpable.
¢Como iban a esconder el cuchillo en tu alforja si
la tenias debajo de la cabeza? Lo habrias notado.

Cuando Escobar oy0 esto, pens6 que aquel hombre
era el criminal. Se puso en pie y se alejo. Aquella
noche no pudo dormir. Le invadi6 una gran
tristeza. Se representdé a su mujer, tal como era
cuando la acompand, por ultima vez, a una fiesta
familiar. La veia como si estuviese ante él; veia su
cara y sus 0jos y oia sus palabras y su risa. Después
se imagin6 a sus hijos como eran entonces,
pequeios aun, uno vestido con una camisita nueva
y el otro junto al pecho de su madre. Recordé los
tiempos en que fuera joven y alegre; y el dia en que
hablaba sentado a la entrada de la posada, tocando
la guitarra, y vinieron a detenerle. Recordé cémo
lo golpearon en la carcel y le pareci6 volver a ver a
su torturador, a los soldados que estaban
alrededor, a los demas presos...Se le represento
toda su vida durante aquellos veintiséis afios hasta
llegar a viejo. Fue tal su desesperacion, al pensar
en todo esto, que estuvo a punto de poner fin a su
vida.
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«Todo lo que me ha ocurrido ha sido por este
malvado», penso.

Sinti6 una ira invencible contra Jairo Manuel
Campos y quiso vengarse de él, aunque esta
venganza le costase la vida. Pas6 toda la noche
rezando, pero no logr6é tranquilizarse. Al dia
siguiente, no se acerc6 para nada a Campos y
procurd no mirarlo siquiera.

Asi transcurrieron dos semanas. Escobar no podia
dormir y era tan grande su desesperacion, que no
sabia qué hacer.

Una noche empez6 a dar unos pasos entre los
catres de los presos. De pronto vio que caia tierra
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debajo de un catre. Se detuvo para ver qué era
aquello. De pronto, Campos sali6 de debajo del
catre y mir6 a Escobar con expresion de susto. Este
quiso alejarse; pero Campos, cogiéndole de la
mano, le cont6 que habia cavado un tinel debajo
de los muros de la carcel y que todos los dias,
cuando lo llevaban a trabajar, sacaba la tierra
metida en las botas.

-Si me guardas el secreto, abuelo, te ayudaré a
huir. Si me denuncias, me van torturar; pero
tampoco te vas a librar ti, porque te mataré.

Viendo ante si al hombre que le habia hecho tanto
dafio, Escobar tembl6 de pies a cabeza. Invadido
por la ira, se solt6 de un tir6on y exclamo:

-No tengo por qué huir, ni tampoco tienes por qué
matarme; hace mucho que lo hiciste. Y en cuanto a
lo que preparas, lo diré o no lo diré, segiin Dios me
de a entender.

Al dia siguiente, cuando sacaron a los presos a
trabajar, los soldados se dieron cuenta de que
Campos llevaba tierra escondida en las botas.
Después de una serie de busquedas, encontraron el
subterraneo que habia hecho. Lleg6 el jefe de la
prisiébn para interrogar a los presos. Todos se
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negaron a hablar. Los que sabian que era Campos,
no lo delataron, porque les constaba que lo
golpearian hasta dejarlo medio muerto. Entonces,
el jefe de la prisién se dirigi6 a Escobar. Sabia que
decia la verdad.

-Abuelo, ta eres un hombre justo. Dime quién ha
cavado el subterraneo, como si estuvieras ante
Dios.

Campos miraba el jefe de la prision como si nada;
no se volvid siquiera hacia Escobar. A éste le
temblaron las manos y los labios. Durante largo
rato no pudo pronunciar ni una sola palabra.
«éPor qué no delatarle cuando él ha destruido mi
vida? Que pague por todo lo que me ha hecho
sufrir. Pero si lo denuncio, lo maltrataran. ¢Y si lo
acuso injustamente? Ademas, ¢acaso eso aliviaria
mi situacion?», penso.

-Anda viejo, dime la verdad: ¢quién ha hecho el
subterraneo? -pregunto, de nuevo, el jefe.

-No puedo, mi coronel —contestd Escobar, después
de mirar a Campos-. Dios no quiere que lo diga; y
no lo haré. Puede hacer conmigo lo que quiera.
Usted es el que manda.
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A pesar de que el jefe insisti6 muchas veces,
Escobar no dijo nada mas. Y no se dieron cuenta
de quién habia cavado el subterraneo.

A la noche siguiente, cuando Escobar se acosto,
apenas se hubo dormido, oy6 que alguien se habia
acercado, sentdndose a sus pies. Mir6 y reconocio
a Campos.

-¢Qué mas quieres? ¢Para qué has venido? -
exclamo.

Campos guardaba silencio.

-¢Qué es lo que quieres? iVete de aqui! Si no te
vas, llamaré al guardidn -insisti6 Escobar,
levantandose.

Campos se acerco a Escobar; y le dijo, en un
susurro:

-iJuan José, perdoname!
-¢Qué tengo yo que perdonarte?

-Fui yo quien mato6 al comerciante y quien metio el
cuchillo entre tus cosas. Iba a matarte a ti también;
pero oi ruido fuera. Entonces oculté el cuchillo en
tu saco; y sali por la ventana.
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Escobar no supo qué decir. Jairo Manuel Campos
se arrodill6 ante su companero, inclin6 la cabeza
hasta el suelo y exclamo:

-Juan José, perdéname, iperdoname, por Dios!
Confesaré que maté al comerciante y te pondran
en libertad. Podras volver a tu casa.

== : ;‘V/";
-iQué facil es hablar! éDénde quieres que vaya
ahora?... Mi mujer ha muerto, probablemente; y
mis hijos me habran olvidado... No tengo adonde

1I...
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Sin cambiar de postura, Campos golpeaba el suelo
con la cabeza repitiendo:

-Juan José, perdoname. Me fue més facil soportar
los golpes, cuando me torturaron, que mirarte en
este momento. Y como si fuera poco, te apiadaste
de mi y no me has denunciado. iPerdoname en
nombre de Cristo! Perdoname a mi, que soy un
criminal.

Campos se eché a llorar. Al oir sus sollozos,
también Escobar se deshizo en lagrimas.

-Dios te perdonaré; tal vez yo sea cien veces peor
que tua -dijo.

De pronto un sentimiento de dicha invadié su
alma. Dejo de sufrir pensando en regresar a su
casa. Ya no sentia deseos de salir de la prision; sblo
esperaba que llegase su ltimo momento.

Campos no hizo caso a Escobar y confes6 su
crimen. Pero cuando lleg6 la orden de libertad,
Escobar ya habia muerto.
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El pecador arrepentido

Y dijo a Jestis: “Acuérdate de mi cuando estés en
tu reino.” Y Jestis le dijo: “En verdad te digo que
hoy estaras conmigo en el Paraiso.”

(San Lucas, 23, 42-43)

Vivia en la tierra un hombre de setenta anos, que
habia pasado su vida entera en el pecado.

Este hombre cayd enfermo, pero no se arrepinti6.
Sin embargo, cuando llegd la muerte, en su dltima
hora, se ech6 a llorar y dijo:

-iSefor, perdbname como perdonaste al ladrén en
la cruz!

Apenas hubo pronunciado estas palabras, rindi6 el
alma; y ésta amo a Dios, creyd en su misericordia y
se presento ante las puertas del paraiso.

El pecador empez6 a llamar a la puerta pidiendo
que lo dejaran entrar en el reino de los cielos. Y,
desde el otro lado oy6 una voz que decia:

-¢Quién es el hombre que llama a las puertas del
Paraiso? ¢Qué obras ha hecho en su vida?
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Y la voz del acusado respondi6, enumerando todos
sus pecados, sin mencionar ni una sola buena
obra.

Entonces, la voz de detras de la puerta dijo:

-Los pecadores no pueden entrar en el reino de los
cielos. iMarchate de aqui!

-iSefior, oigo tu voz, pero no te veo la cara ni sé tu
nombre! —exclamo el hombre.

-Soy Pedro, el apostol-dijo la voz.

-Apiadate de mi, Pedro. Recuerda la flaqueza
humana y la misericordia divina. ¢No fuiste
discipulo de Cristo? ¢No oiste sus doctrinas de sus
propios labios? ¢No viste el ejemplo de su propia
vida? Recuerda el momento en que Fl tenia el
alma afligida y atormentada y te pidi6 por tres
veces que no durmieses y orases. Te dormiste,
porque el sueno te cerraba los parpados, y Jesus te
sorprendi6 dormido tres veces. Asi he hecho yo.
Acuérdate también de que prometiste a Jesus que
no le negarias hasta la muerte; y lo negaste por
tres veces cuando lo llevaron a casa de Caiféas.

Lo mismo he hecho yo. Recuerda asimismo que
cant6 el gallo y que saliste y te echaste a llorar
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amargamente. Lo mismo he hecho yo. No puedes
dejarme fuera.

Pero la voz que llegaba desde el otro lado de la
puerta enmudecio.

Al cabo de un rato de espera, el pecador volvib a
llamar, suplicando que lo dejasen entrar en el
reino de los cielos.

Entonces otra voz dijo:

-¢Quién es este hombre? ¢Como ha vivido en la
tierra?

De nuevo el acusador repiti6é todos los pecados del
hombre, sin citar ni una sola obra buena.

-iMarchate de aqui! Tan gran pecador no puede
vivir con nosotros en el cielo -exclamé la voz de
detras de la puerta.

-Senor, 0igo tu voz, pero no te veo la cara, ni sé tu
nombre -dijo el hombre.

-Soy David, el rey profeta -respondi6 la voz.

El pecador no desesperd y, sin retirarse de la
puerta del paraiso, dijo:
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-iTen piedad de mi, rey David! Acuérdate de la
flaqueza humana y de la misericordia divina. Dios
te ha amado y te ha elevado por encima de los
demas hombres. Lo tuviste todo: un reino,
honores, riquezas, esposas e hijos; y, sin embargo,
cuando viste desde lo alto de la terraza a la mujer
de un pobre hombre, el pecado se apoder6 de ti, te
aduenaste de la mujer de Urias y lo entregaste a la
espada de los amonitas. T4, que poseias una
fortuna, quitaste a un desgraciado su ultima oveja
y lo hiciste perecer. Lo mismo he hecho yo.
Recuerda también que después te arrepentiste
diciendo: “Reconozco mi falta y me aflijo por haber
pecado.” Lo mismo he hecho yo. No puedes
dejarme fuera.

Pero la voz de detras de la puerta, call6.

Al cabo de un rato de espera, el pecador volvib a
llamar suplicando que lo dejasen entrar en el reino
de los cielos.

Entonces otra voz dijo:

-¢Quién es este hombre? éCoéOmo ha vivido en la
tierra?
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El acusador enumer6 una vez mas todos los
pecados del hombre, sin mencionar ni una sola
obra buena.

-iMarchate de aqui! Los pecadores no pueden
entrar en el reino de los cielos -exclamo la tercera
voz, desde el otro lado de la puerta.-iSefior, oigo tu
voz, pero no te veo la cara, ni sé tu nombre! -dijo el
pecador.

-Soy San Juan Evangelista, el discipulo predilecto
de Jesus -respondio la voz.

El pecador se puso contentisimo.

-Ahora si que no me dejaran fuera. Pedro y David
me dejardn entrar porque conocen la flaqueza
humana y la misericordia divina. Y td, porque
estas lleno de amor. ¢Acaso no fuiste ta, Juan
Evangelista, quien escribi6 en su libro que Dios es
amor y que el que no ama no conoce a Dios? ¢No
fuiste ti quien en la vejez ibas repitiendo a la
gente: “Hermanos, d&mense los unos a los otros”?
¢Como es posible que me odies y me rechaces
ahora? Reniega de lo que dijiste o amame y
abreme las puertas del cielo.
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Se abrieron las puertas del Paraiso, San Juan
Evangelista estrech6 entre sus brazos al pecador
arrepentido y lo dejo entrar en el reino de los
cielos.
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